206.

Cassandre a la sensation que ses poumons brûlent. Puis son estomac se tord. Finalement un haut-le-cœur la secoue et elle vomit, à plusieurs reprises, sans pouvoir s’arrêter.

Je me purge.

Elle regarde autour d’elle et ne voit que des clochards aux longues barbes, le visage aviné, le poil gris et sale, la peau parcourue de boutons, de cicatrices, de furoncles.

Ceux-là, ils ne sont pas de ma tribu.

— Hé, tu es dégueulasse, tu pourrais aller vomir ailleurs, gamine ! lui lance un SDF à la longue barbe et aux cheveux noués en catogan.

— Hé, évacuez la gamine, elle régurgite, beugle une femme aux allures de prostituée.

— Elle chlingue. C’est une vraie pestilence ambulante.

— Dire qu’elle a une tête de bourge et que c’est la plus dégueu d’entre nous ! renchérit une autre fille, plus vulgaire encore.

Si je m’attendais à dégoûter des clochards…

— Où on est ? demande Cassandre en s’essuyant la bouche d’un revers de main.

Le barbu désigne une pancarte : « Salle de dégrisement ». D’un coup d’œil panoramique elle examine le lieu. C’est une grande pièce, au sol de linoléum, où sont regroupées une trentaine de personnes, pour la plupart clochards ou prostituées.

Elle vomit encore à ses pieds, puis tente de se souvenir comment elle est arrivée là.

Bon sang, j’ai trop bu. Je suis tombée endormie comme une souche, les policiers ont dû nous ramasser au matin sans même que le voyage me réveille. Mais où sont les autres ?

La jeune fille aux grands yeux gris clair inspecte son poignet : « Probabilité de mourir dans les 5 secondes : 19 %. »

Pas de réel danger. Juste mon corps qui essaie d’évacuer l’alcool d’hier. Il ne faut plus boire. Ce n’est pas mon truc.

Un homme en tenu punk, « no future » tatoué sur le front et une crête de cheveux vert fluo dressée au milieu de son crâne rasé, s’approche d’elle.

— Tu es mignonne, tu sais, petite.

Cassandre crispe ses doigts pour transformer ses mains en pattes griffues. Le punk lui fait une grimace narquoise et s’approche un peu plus. Alors, un barbu maigre qu’elle n’avait pas remarqué dans la salle de dégrisement s’interpose.

— Fous-lui la paix. Ce n’est pas n’importe qui. C’est la prophète des gueux.

— C’est surtout la prophète dégueu… lasse, repartit l’homme en tenue punk.

Les autres ricanent.

— Pourquoi tu l’appelles comme ça, toi ? poursuit-il.

— Elle a des pouvoirs extraordinaires. Elle voit le futur.

Moqueries diffuses. Cassandre sent qu’elle doit faire quelque chose. Elle ferme les yeux, tend sa main ouverte en direction du punk et articule d’une voix blanche :

— Dans une semaine, un vendredi soir, à 23 h 35, devant une taverne avec une inscription au néon jaune, tu te battras contre trois types et tu recevras un coup de couteau dans le ventre.

Le tatoué « no futur » cesse aussitôt de ricaner.

— Mais… mais… comment tu peux savoir ça ? demande-t-il, complètement décomposé.

J’en sais rien du tout. Mais je sais que lorsqu’on annonce des trucs terribles aux gens, ils le croient. Si je lui avais prédit qu’il recevrait un héritage, il aurait douté, mais le malheur, en revanche, semble certain. Ce que je fais, c’est juste appuyer sur le pessimisme et la paranoïa naturels des individus.

— Les secours arriveront trop tard. Le couteau provoquera une hémorragie. Tu mourras.

— Enlève-moi ça, tout de suite ou je te…

Il veut empoigner la jeune fille mais le barbu maigre l’en empêche. L’homme à la crête verte l’envoie bouler dans un coin de la pièce.

— Enlève-moi cette prophétie, sorcière, ou je te tue !

Graziella avait raison. Quand on décrit un futur prometteur à quelqu’un, il se débrouille pour que cela arrive. Mais ce qu’elle ne savait pas, c’est que le truc marche aussi pour les prévisions négatives. Donc, parler de l’avenir peut aussi être une arme de destruction. La preuve.

— Enlève-moi cette malédiction !

Finalement le barbu maigre et le punk s’empoignent et la bagarre devient générale. Cassandre se tient à l’écart, alors que l’homme à la crête verte s’écroule sous le poids de trois assaillants.

La porte s’ouvre à ce moment-là. Une femme en uniforme bleu marine passe la tête et demande d’une voix énervée :

— Que se passe-t-il, ici ?

Un clochard consent à répondre :

— La gamine a prédit à William qu’il allait se faire planter d’un coup de couteau dans le bide.

La policière hausse les épaules et fait signe à Cassandre de la suivre. Derrière la porte, on entend le punk qui continue de marteler la même phrase :

— Enlève-moi cette malédiction !

La policière la guide vers les sanitaires. Elle est douchée, étrillée, et saupoudrée d’une sorte de talc censé la débarrasser des poux et des puces. Puis on lui donne un pantalon gris et une chemise d’un blanc passé, avant de la guider vers un bureau portant l’inscription « Inspecteur Pélissier ».

Elle reconnaît l’homme au double prénom masculin et féminin.

— Bonjour Cassandre, l’accueille l’inspecteur.

— Où sont mes amis ?

— Vos amis ? Si vous parlez de l’obèse alcoolique, de la vieille prostituée, du sorcier africain et du jeune drogué teint en bleu, je crois qu’ils vous ont laissé tomber au matin.

Non. Ce n’est pas possible. Pas eux.

— Pour être plus précis, quand les premiers agents sont venus, ils ont filé mais vous, vous ne vous êtes pas réveillée. Nous avons cru que vous étiez dans le coma, en tout cas une sorte de transe éthylique.

Pourquoi ne m’ont-ils pas emportée dans leur fuite ? Probablement qu’ils n’ont pas pu. Sinon, évidemment, ils l’auraient fait. Je fais partie de leur famille, de leur nation, de leur tribu. Nous sommes les Renards.

Ils ne m’auraient pas laissé tomber. Pas Orlando. Ni même Fetnat ou Esméralda.

PAS KIM ! Je veux…

— Je veux rentrer.

— Si ça ne tenait qu’à moi, ce serait avec plaisir. Je suis pour la liberté des individus mais, car il y a un « mais », à certains moments la liberté est incompatible avec la sécurité. Vous savez, ma chatte Liberty Belle a fait de nouveau une fugue. Elle n’est plus revenue et je crains qu’elle se soit fait écraser par une voiture.

Je confirme qu’il est très peu probable qu’elle revienne.

— Je veux rentrer chez moi, s’obstine Cassandre.

— Vous n’avez pas de chez vous.

— Si.

— Vous comptez aller où ? Vous avez mis le feu à votre pensionnat. Vous êtes dans un état de saleté qui repousse même les autres clochards. Non, vraiment, qu’est-ce qu’on va faire de vous, Cassandre ?

Pourquoi faut-il toujours répéter pour que les gens comprennent ?

— Je veux rentrer chez moi.

— Oui, je sais, vous devez sauver le monde. Vous allez prévoir les attentats futurs, c’est ça ?

Oui.

— Tsss… Si ce n’est pas malheureux d’entendre ça. Moi je crois que si je vous laissais partir et que vous retrouviez vos amis, dans deux ans vous termineriez comme les trois mille deux cent cinquante filles mineures qui fuguent chaque année. On sait comment elles finissent, pour la plupart. Droguées, prostituées. Ou mortes.

Il ne sait pas, il ne peut pas comprendre. Pour lui, il y a une grille de lecture unique du monde et des gens. Les attentats sont une nuisance acceptable. Les filles seules tombent dans la drogue et la prostitution. La liberté entraîne la mort. Je ne peux pas le rassurer. Il faut pourtant que je trouve la passerelle qui permette l’empathie entre nous.

— Vous savez, vous aussi vous allez chuter, inspecteur.

— Encore une de vos visions ? Mmmh, c’est vrai il paraît que certains clochards vous surnomment la prophète des gueux.

— Non, une simple probabilité. Vous n’avez pas entendu les actualités ? La crise financière, les restrictions du budget de l’État, la réduction du nombre des fonctionnaires.

L’inspecteur croise tranquillement les doigts sur son début de bedaine.

Il ne se sent pas directement concerné.

— N’importe qui peut chuter du jour au lendemain, insiste-t-elle. Comme un alpiniste qui dévisse.

— Des pitons les retiennent pour empêcher la chute.

— Croyez-vous ? Souvent ils cèdent les uns après les autres. C’est d’abord le chômage, puis on perd ses droits. Au début, la famille tient bon, mais quelle femme veut rester avec un homme qui ne gagne pas sa vie ? Et quel juge laissera la garde des enfants à un homme rejeté par le système ? La chute a l’air peu probable, pourtant elle peut frapper n’importe qui. Comment disiez-vous à propos des attentats ? Ah oui : « C’est comme la foudre qui tombe sur quelqu’un, c’est juste pas de chance. » Et vous ajoutiez : « On n’aime pas les victimes. » Comment vous sentirez-vous quand vous connaîtrez votre premier matin de misère, la bouche pâteuse, sans salle de bains, sans dentifrice, sans douche, sans petit déjeuner ? Comment vivrez-vous le fait de dormir sur les bancs, de pratiquer la mendicité dans le métro, de fouiller les ordures ? Comment serez-vous quand vous verrez progressivement les gens vous fuir du regard comme si vous étiez touché par une maladie contagieuse ?

Il ne répond pas et se contente de l’écouter, les yeux mi-clos.

— Il faut que vous sachiez que la déchéance se passe en trois étapes. La première, c’est quand on ne peut plus s’empêcher de se gratter. La seconde, c’est quand on se met à parler tout seul. Et la troisième, c’est quand on devient fou, complètement fou. La plupart des clochards finissent cinglés, vous le saviez ?

Elle a prononcé ces mots avec une intensité douloureuse, tout en élargissant ses grands yeux gris clair.

— Aucun vaccin n’existe contre cette maladie qu’on appelle la misère. Vous vous croyez protégé de ce genre d’accident ?

— Oui, répond le policier. Ça ne peut pas m’arriver à moi.

— Pourtant, moi je suis fille de ministre et je connais cela.

— Parce que vous l’avez bien voulu. Vous seriez restée à l’école des Hirondelles, vous auriez eu une vie normale, protégée.

Elle ne se donne même pas la peine d’évaluer ce choix de vie.

— Un jour, vous aussi, vous serez un clochard, répète-t-elle pour bien enfoncer sa malédiction. Et vous vous souviendrez de tout ce que je vous ai dit. Personne n’est à l’abri. Personne. On a vu même les plus grands colosses s’effondrer.

… tous ont leurs pieds d’argile.

Il l’écoute avec attention puis répond :

— Il faudrait une anti-Cassandre, je pense. Toi, tu vois ce qui va arriver de mal, que ce soit pour les attentats ou pour ma prétendue déchéance à venir. Ce qu’il faudrait, c’est quelqu’un qui annonce ce qui va arriver de bien. On m’a signalé que tu avais prédit au punk qu’il allait recevoir un coup de couteau. Moi, tu me prédis la clochardisation. À mon tour. Je te prédis… Tiens la réintégration dans le monde normal.

Il me tutoie à nouveau. Je n’en veux pas de ce futur. Vivre normalement, j’ai déjà donné.

— Cette réintégration ne sera pas immédiate. Désolé, mais selon les caméras du sommet de la tour Montparnasse, tu as tué ton frère. Tu l’as poussé du haut de la terrasse.

Bon sang, la carte d’Esméralda sur l’homme et la femme qui tombent de la tour. J’y suis. Il a chuté et moi je vais chuter aussi.

— Et puis l’incendie de l’école des Hirondelles. Là encore, il y a des témoignages contre toi. Je vais peut-être finir clochard, mais toi, avant de redevenir la jeune fille heureuse et normale que je prévois, tu vas passer par la case prison. C’est ce que j’aurais dû faire pour Liberty Belle, elle serait encore vivante aujourd’hui. C’est ce qui peut t’arriver de mieux pour l’instant.

— Combien de temps ?

— Meurtre plus incendie. Pour une mineure, ça veut dire le centre de redressement.

Quelle sale expression ! Ça veut dire un endroit où l’on va essayer de rétablir la capacité de tyrannie de mon cerveau gauche sur mon cerveau droit pour que je devienne comme tout le monde.

— Pendant probablement quatre ans. Quand tu sortiras, tu auras vingt et un ans. Vingt-deux au plus.

Ainsi tout est fini. J’ai échoué. Je ne reverrai pas Kim pendant quatre ans. Jamais il ne m’attendra. Ce garçon ne m’a jamais semblé très patient.

— Mais on peut négocier. Si tu nous dis où trouver tes complices, par exemple.

Elle ne répond pas, se contentant de le fixer, la bouche pincée.

— Le centre de redressement, c’est moins dur que la prison. Mais c’est un lieu d’où tu auras évidemment plus de difficultés à t’évader que l’école des Hirondelles.

Elle n’a toujours pas la moindre réaction.

— Je ferai tout pour t’aider. Je viendrai te voir, je te soutiendrai, promet-il.

Elle plonge ses yeux dans les siens.

— Pourquoi voulez-vous m’aider, inspecteur ? À cause de Liberty Belle ?

— Non, à cause de Marc-Antoine, mon premier fils. Il était comme toi, autiste. Tu sais ce que c’est que vivre avec un enfant autiste ? Tu sais l’enfer que tu as probablement dû faire vivre à tes parents ?

Soudain son visage s’anime.

— Le mien, Marc-Antoine, a pleuré dès sa naissance. Après, normalement, un enfant apprend à sourire. Pas lui. Il ne s’arrêtait de pleurer que lorsqu’il était dans les bras de sa mère. Même en voiture sur de longs trajets, il ne fallait pas qu’elle lui lâche la main. Il avait besoin du contact permanent avec sa mère, et il ne supportait pas de se faire toucher par qui que ce soit d’autre.

Cela peut donc être à ce point…

— Marc-Antoine avait un QI de 144, donc nettement au-dessus de la moyenne, mais il était incapable d’aller à l’école. C’était ça le drame. Pour lui comme pour nous. Il ne supportait pas d’être frôlé, même dans la rue. Alors il ne sortait plus de sa chambre. Le docteur a diagnostiqué une hypersensibilité, tu parles.

Encore un des nôtres.

— Son domaine de prédilection était la saga Starwars. Il se repassait les six films en boucle. Il connaissait la vitesse du vaisseau de Dark Vador, du scooter à lévitation de Luke Skywalker et la puissance des sabres laser. Sans parler de toutes les planètes évoquées dans les films : Tatouine et compagnie. Bref, un savoir, d’une précision inouïe qui ne sert à rien. On a essayé de lui faire suivre des cours d’anglais par correspondance. Il a refusé. Mais quand je lui ai montré Starwars en version originale sous-titrée, il est arrivé à apprendre l’anglais en 3 semaines. À la fin, il le parlait mieux que moi. Et votre mère…

Ma mère ?

— … Votre mère l’a soigné. Voilà pourquoi je me sens redevable.

— Pourquoi parlez-vous de votre fils à l’imparfait ? Il est mort ?

— Votre mère a réussi un miracle. Elle a sauvé mon fils, et c’est la raison pour laquelle je vais sauver sa fille. Même contre son gré.

Elle ne relève pas la dernière phrase.

— Qu’est-il devenu ?

— Il tient un magasin de vente d’objets dérivés de Starwars mais, surtout, il arrive à supporter l’entrée et la sortie des clients. Il arrive même parfois à leur serrer la main. C’est formidable, non ? Et ce n’est que le début de la guérison. Il a trente-deux ans, j’espère qu’un jour il se laissera toucher par une femme.

— Je ne suis pas votre fils.

— Mais tu es comme lui. Tu es comme ces animaux sauvages qui ne veulent pas se laisser apprivoiser. Comme des…

… Des renards.

— … des chevaux. Les quadrupèdes sont incapables de percevoir si tu leur veux du bien ou du mal. Ils sentent juste ta peur et ton excitation. On ne connaît pas leur réaction, on ne sait pas si le cheval ne va pas ruer sans raison. Pourtant ce sont précisément ces chevaux-là qui gagnent les courses.

C’est à ce moment que le téléphone sonne. L’inspecteur Pierre-Marie Pélissier décroche. Il écoute, en hochant la tête.

Ça y est, je me souviens de l’acteur à qui il me fait penser : William Hurt, dans Dark City.

Pélissier répond plusieurs « oui » préoccupés. Il ajoute un « en effet », tout en la regardant. Il bafouille quelques « mais… mais… je croyais que… » et même un « le problème c’est que », suivi d’un « je ne peux pas prendre cette responsabilité », « dans ce cas il me faut une lettre signée », quelques « bien sûr » un « merci » puis il raccroche, visiblement perturbé.

Il la regarde en soupirant. Derrière lui une machine crépite. Il se tourne vers son fax, saisit le papier encore tiède, puis lâche :

— Voilà, c’est ton autorisation de remise en liberté.

Je ne comprends pas.

Pierre-Marie Pélissier lui tend le feuillet. Elle est signée Charles de Vézelay, du ministère de la Prospective.

Ils ne m’ont pas abandonnée.

L’inspecteur hésite, puis est soudain pris d’un doute. Il passe un coup de fil puis revient, une expression victorieuse sur le visage.

— Dire que j’ai failli me faire avoir. Ton pote ministre, il est au chômage depuis peu.

Il reprend d’un geste sec la feuille sortie de son fax et la déchire. Puis il appuie sur le bouton de l’interphone.

« Ramenez-la en cellule. »